手机浏览器扫描二维码访问
第328章 拿初恋照片烧稻根（第1页）
我手指一颤，那张泛黄照片就滑了出来。
边角卷得厉害，像被攥了十年没松过手。
背面铅笔字洇开了，墨迹软塌塌地浮在纸面，可那行歪斜的“你种的番茄有毒”，还是扎得我眼底一烫。
不是怀念。
是刀子捅进旧伤疤，没拔出来，反而拧了半圈。
七年前，猪圈改温室那天，她穿条洗得发白的牛仔裙，站在新搭的藤蔓拱架下，把一颗刚摘的番茄塞进我手里。
果皮还带着阳光晒过的微烫，汁水顺着我指缝往下淌，红得像血。
她说这话时眼睛弯着，嘴角翘得俏，可我后颈汗毛却莫名竖了起来——那不是玩笑的弧度，是倒计时归零前最后一秒的静默。
我低头看照片里她的笑，心口突然一空。
不是痛，是漏风。
像沼气池爆燃前那一瞬，压力表指针卡死在红线外，所有警报都哑了，只听见自己心跳咚、咚、咚，敲着某种早已写好的节拍。
记忆炸开——不是画面，是气味、温度、声音的叠压：
铁锈味混着番茄藤汁液的酸腐；
沼气池盖掀开时喷出的灼热白气，裹着陈年粪渣发酵的甜腥；
她转身跳下去时，裙角扬起一道弧线，没喊，没哭，连头发丝都没乱。
监控坏了。
报告写了“操作失当”。
可她跳下去前，把U盘塞进我工装口袋，又用指甲在我掌心狠狠划了一道——不是抓，是刻：一个“删”字，深得见骨。
她不是销毁证据。
