吾看书

手机浏览器扫描二维码访问

第137章 签名（第1页）

（孩子视角）

初中毕业典礼那天，阳光把操场晒得发烫。我抱着毕业纪念册，在人群里找林浩宇的身影——他说要第一个给我签名。

纪念册的封面是我们班自己设计的，印着全班人的笑脸，我的笑脸旁边，是林浩宇画的小太阳，说“你的笑容比阳光还亮”。这是我们一起熬夜改的设计稿，他用物理公式算排版比例，我负责画插画，班主任说“这是最有理科班特色的纪念册”。

“这里！”林浩宇举着纪念册朝我挥手，白色衬衫的袖子卷到胳膊肘，额头上挂着汗珠。他把纪念册递给我，扉页上已经签好了名字，旁边画着两个举着毕业证书的小人，校服上别着“物理竞赛二等奖”的徽章。

“我妈说，高中要跟你考一个学校。”他挠挠头，声音有点小，“她去问过了，咱们学校高中部的物理实验室，有新的天文望远镜。”我的心跳突然漏了一拍，指尖划过他的签名，油墨还带着点温度。

转身时，看见爸妈站在操场边的香樟树下。妈妈举着相机，镜头一直对着我，爸爸手里拿着冰镇的绿豆汤，看见我望过去，赶紧挥了挥手。我跑过去，把纪念册往他们手里一塞：“你们看，林浩宇签的。”

妈妈翻到扉页，突然笑出声：“这两个小人画得真好，像你们俩。”爸爸接过纪念册，手指在“物理竞赛”的徽章上摸了摸，抬头说：“高中想考哪个学校？爸去给你买复习资料。”

“还没定呢。”我喝着绿豆汤，甜丝丝的凉意顺着喉咙往下滑。其实我早就和林浩宇约好了，要考市一中——那里的物理竞赛小组很厉害，他说“咱们再一起拿个一等奖”。

散场时，林浩宇帮我把书包背在肩上，里面装着班主任发的毕业蛋糕，奶油都快化了。“我妈说，晚上来我家吃饭，她做了你爱吃的松鼠鳜鱼。”他侧过头看我，阳光落在他睫毛上，“你爸妈也一起来吧？”

我刚想点头，看见爸妈正和浩宇妈妈站在一起说话，妈妈笑着拍了拍浩宇妈妈的手，爸爸手里的绿豆汤，正递给浩宇妈妈——他们早就商量好了，像每次重要的日子一样，悄悄把一切都安排得妥妥帖帖。

回家的路上，爸爸开车，我和妈妈坐在后排翻纪念册。她指着林浩宇的签名说：“这孩子字写得越来越好了，比你爸强。”爸爸在前面嘟囔：“我当年的签名，全校闻名。”我们都笑了，车窗外的蝉鸣一阵接一阵，像在为这个夏天唱赞歌。

纪念册最后一页，我留了空白，想写点什么，却又觉得什么都不用写。那些一起刷题的夜晚，那些画满公式的草稿纸，那些藏在冰箱上的奖状，还有此刻爸妈眼角的笑纹，早就把“再见”变成了“未完待续”。

（母亲视角）

我把语然的初中校服洗干净晾在阳台时，看见衣领上别着的“物理竞赛二等奖”徽章，被细心地用别针固定着，没被水泡坏。这是她特意叮嘱的：“妈，这个徽章别洗，我要留着做纪念。”

昨晚整理她的书桌，发现抽屉最底层压着个铁盒子，比小时候那个大了不少。里面除了物理笔记和竞赛奖状，还有半块没吃完的巧克力——是林浩宇妈妈在庆功宴上给的，语然说“要留着做纪念”；最底下压着张纸条，是我去年写的“物理其实很简单，就像妈妈给你扎辫子”，边角被摸得发毛。

江辰走进来，手里拿着市一中的招生简章：“我去学校问了，这是今年的录取分数线，语然的成绩够得着。”他指着“物理特长班”的介绍说，“你看，还有天文望远镜，浩宇妈妈说，孩子们早就惦记上了。”

我笑着接过简章，想起上周去浩宇家吃饭，看见他书桌前贴着市一中的照片，背面写着“和语然一起”。两个孩子假装不经意地聊起高中，眼神里的期待藏不住，像语然小时候攥着棒棒糖，明明很想吃，却要假装“妈妈你吃”。

“要不要跟语然提一句？”江辰帮我把校服往衣架上挂，“让她心里有个底。”我摇摇头：“不用，她心里有数。你没看见她枕头底下的高中物理预习册吗？上周我帮她晒枕头，看见里面夹着书签，正好是‘匀速圆周运动’那张。”

其实我们早就开始准备了。江辰托同事买了高一的物理教材，每天晚上戴着老花镜研究，说“先预习一下，免得语然问我时答不上来”；我在网上买了天文望远镜的模型，藏在衣柜里，想等她考上一中就送给她，包装纸上写着“愿你看得更远”。